Louis L'Amour

Abre el grifo: la fluidez llega escribiendo

Finalmente, el caudal se vuelve río con la constancia. Graham Greene sostenía una cuota diaria de 500 palabras; esa disciplina, repetida, produce libros sin dramatismos (véase su entrevista en The Paris Review, 1953). La métrica es modesta, pero el hábito convierte lo modesto en inevitable. La enseñanza regresa a L’Amour: no aguardes al río perfecto; abre el grifo hoy. Cada sesión añade presión organizada al sistema y la corriente gana fuerza y dirección. Con el tiempo, la suma de inicios humildes compone una obra. La fluidez no es un accidente: es el resultado previsible de empezar, pase lo que pase. [...]