当道路拐弯时，与其眷恋旧景，不如起舞迎向新的风景。——詹姆斯·鲍德温
拐弯的时刻：变化总会到来
詹姆斯·鲍德温这句话，首先指出了一个人人都会遇到的节点：道路拐弯的时刻。无论是职业、感情，还是人生阶段的更替，变化往往不是我们主动选择的，而是悄然逼近，突然让熟悉的风景退场。正因如此，我们的本能是回头眷恋——回头确认过去还在，回头证明自己没有失去太多。然而，拐弯代表的不只是终结，更是一种方向的调整；当道路发生曲折时，世界并未变得更小，只是视野即将被重新排列。
眷恋旧景：舒适区的温柔陷阱
紧接着，“眷恋旧景”点出了人性中最柔软也最倔强的一面。过去的成功、人际关系中的熟悉感，甚至是已经不再适合自己的身份认同，都会像温暖却略显窒息的被子，让人迟迟不愿起身。正如许多移民作家在记述家乡时那种反复回望，鲍德温自己在《下一次，将是烈火》（1963）中也多次写到对旧世界的割舍之难。然而，过度留恋让我们把注意力锁在已经走完的那一段路上，仿佛只要盯着回忆，就能抵抗未来的不确定。
起舞的姿态：主动拥抱而非被动承受
在指出眷恋之后，他提出看似浪漫却极具力量的对策——“起舞”。起舞并非让人假装轻松，而是强调一种身体与意识同时向前的主动姿态：既然拐弯无法避免，不如选择以更优雅、更坚定的方式去进入它。就像在爵士乐即兴演奏中，乐手无法预知下一小节的所有变化，却可以用每一个音符回应当下的节奏；“舞”象征的，正是这种边走边创造的主动性。通过起舞，我们不再只是被变化推着走，而是参与塑造自己与变化的关系。
新的风景：未知并非空白，而是潜能
顺着这个动作，“迎向新的风景”便不再只是漂亮的比喻，而是心理视角的转换。许多哲学家都强调过“未知”的价值，例如克尔凯郭尔在讨论“跳跃”时，将迈入新境界视为信心与自由的体现。新的风景之所以令人畏惧，是因为它尚未被命名，尚未被故事化；但也正因如此，它蕴含尚未被消耗的意义与可能性。当我们选择起舞走入拐弯处，那些原本模糊的轮廓，才有机会在亲历中变成真正属于自己的风景，而不仅仅是别人口中的未来。
从眷恋到起舞：练习一种面向未来的勇气
最终，这句话串联起了一个内在的转化过程：从回头不舍，到回身起舞，再到抬眼看向全新的景致。这并不是一次性的豪言壮语，而更像是一种需要反复练习的人生态度——在每一个小小的拐角处，提醒自己少停留于“若是当初”，多尝试“那就现在”。许多心理学研究指出，过度沉溺于过去会加重无力感，而以行动面对不确定，往往能减少焦虑。于是，鲍德温的箴言并非鼓励我们无情地切断旧景，而是邀请我们在温柔告别的同时，学会用起舞的姿态，走进那条仍在延伸的人生之路。