希望是一只主动伸出的手，而不是被动的愿望；伸出手，也被触及。—— 德斯蒙德·图图
从被动幻想到主动伸手
图图主教首先打破一个常见误解：希望并不是坐在原地的美好幻想，而是一只主动伸出的手。很多人把“希望”当成心里默念的愿望，例如“希望世界变好”“希望痛苦结束”，却不改变任何行为。图图则指出，如果停留在被动渴望，所谓的希望就仍是无力的自我安慰。真正的希望要向前一步，要从心里的祈愿转化为身体的动作——伸出手、发出声音、迈出脚步。正是这一个细小却具体的动作，把我们从旁观者的位置，带进了参与者与承担者的角色。
伸出手：向世界发出的邀约
然而，伸出手并不只是为了“帮助别人”，也是一种对世界的邀约：我愿意与你建立连接。图图一生面对南非种族隔离的暴力与不义，如果他只是在教堂里默默“希望和平”，社会就不会真正改变。他走上街头、发声、组织和解委员会，这些都是“伸手”的具体形态。通过行动，他在对受压迫者说：你并不孤单；也在对加害者说：你仍有选择悔改与和解的机会。因此，伸出手的背后，是承认彼此仍然是人，仍有可能相遇，而不是被永远分隔在敌对的两端。
被触及：希望需要回应与回响
图图接着补上一句“伸出手，也被触及”，点明希望不只是单方面的付出。若我们永远只是在空中挥舞一只手，却从未真正握住任何人，时间一长，便容易陷入绝望。因此，希望的完整画面，是一只手伸出时，另一只手也愿意回应，被触及的那一刻，意味着关系被建立、信任开始萌芽，也象征改变真正有了抓得住的支点。就像真相与和解委员会中，受害者说出伤痛、加害者承认罪行的瞬间，那种彼此“被触及”的脆弱，是社会重建的起点。
在苦难中坚持连结而非退缩
在极端苦难中，人们很容易向内退缩，把自己包裹在冷漠与愤怒里，认为“谁也不可靠，只能靠自己”。图图的理解却相反：正因为世界残酷，人更需要彼此触及。阿根廷“五月广场母亲”多年举着失踪子女的照片上街，起初几乎没人理会，但她们坚持彼此挽着手走，慢慢唤醒社会良知。这种相互扶持的画面，正是“希望是一只伸出的手，也是一只被触及的手”的现实写照。它提醒人们，在黑暗中维系连结，比躲进各自的壳里，更能防止人性彻底坍塌。
把希望活成每天可见的动作
因此，图图的名言最终落在一个极其实际的要求上：把抽象的希望，转化为可见、可感、可被回应的日常行为。也许是给一位陷入抑郁的朋友打一个电话，也许是站出来为被霸凌的同学说一句话，或是在网络上面对偏见时，留下一个理性而温柔的反驳。这些看似微小的“伸手”，在被对方看见和回应的过程中，慢慢织出一张互相关照的网。由此，希望不再只是口头上的“我希望有一天……”，而是具体成为“今天，我愿意先伸出这只手，并相信它终将被另一只手紧紧握住”。