如果你面前的道路清清楚楚，那你很可能走在别人的路上。——约瑟夫·坎贝尔
英雄旅程的隐喻
首先，坎贝尔以神话学的眼光提醒我们：若脚下道路过于清楚，往往意味着你正走在他人已经绘制的地图上。坎贝尔《千面英雄》(1949)概括了英雄旅程的母题：离开熟悉世界，跨越门槛进入未知，经受考验后带着新火种归来。清晰属于旧世界，转化发生在无人区。 在与莫耶斯的对谈《神话的力量》(1988)中，他又提出追随心之所悦的召唤，但强调真正的召唤常以迷雾而来。因而，这句箴言并非否定路径，而是警惕把前人答案当成自己的生命试题。
传统与制度的清晰
其次，清晰常由传统与制度提供，它能护航也能束缚。韦伯在《新教伦理与资本主义精神》(1905)中描述理性化的铁笼：流程越完善，个体越被驯化为齿轮。现代升学与职场晋升梯道同样如此，指标与打卡构成安全的轨道，却悄然替你定义了成功。 历史上，科举曾为无数寒门打开阶梯，但也将才智限定在标准答案内。由此可见，清晰的路并非恶，而是带着强方向性的他者意志。
创新与不清楚的价值
继而，真正的突破往往在不清楚处开花。爱因斯坦在“奇迹年”论文(1905)中质疑以太与绝对时间，背离当时教科书的清晰叙述，才点亮相对论的新坐标。艺术上，毕加索的《阿维尼翁的少女》(1907)打碎透视法的共识，从被讥为畸形到成为立体主义的起点。 这些例子表明，模糊不是无能，而是尚无语言可言说的新事物。清晰代表可复制，未知才孕育原创。
心理学与不确定性的耐受
更进一步，心理学解释了我们对清晰的偏好。人类在不确定中会放大损失厌恶与确认偏误，趋向熟悉的轨道。马奇在论文《组织学习中的探索与利用》(1991)指出，组织容易过度利用而忽视探索，长期削弱适应力。相对地，德韦克的成长型心态研究(2006)与班杜拉的自我效能理论(1977)显示，容忍模糊、把失败视为反馈，能扩展能力边界。 因此，选择一条暂时不清楚的路，常是训练心理韧性的最好场域。
选择自己的路的具体方法
因此，辨识自己与他人的路，可用一套简易清单。第一，来源追问：这条路的清晰来自谁的成功简化，是否适用于你的情境。第二，假设拆解：把隐含的必须与不可以逐条写出，逐一验证。第三，小步实验：借《精益创业》(2011)的最小可行实验，在低风险下检验方向。第四，反馈回路：为每一步定义可证伪的指标，而非只看过程是否舒适。 当你能提出独特的判断标准而非只套用模板，你就开始走上自己的路径。
风险与边界：何时不该偏航
不过，未知并不等于鲁莽。塔勒布在《反脆弱》(2012)主张通过小下注与冗余来拥抱不确定，避免一次性灾难。工程史上的阿波罗1号地面测试火灾(1967)提醒我们，偏离流程须以额外的安全边界补偿。 因此，选择少量可承受的风险、设置止损与道德界限，才能让探索成为可持续的冒险，而非自我伤害或牵连他人的赌徒式冲动。
把清晰当作提醒而非终点
最后，回到这句箴言：把清晰当作提醒灯，而非终点。若一路所见皆是指示牌与答案解析，那很可能只是别人的旅程复制件。相反，当你在关键处需要自我定义、召集同伴、发明工具时，迷雾恰说明你已经进入属于自己的地形。 等你走出一段再回望，新的清晰将出现，而它将为后来者铺路；而你，也准备好再次踏入下一片未知。