与此同时,艺术之所以能让心灵呼吸,还因为它创造了一种“审美距离”。现实中的事件一旦直接落到自己身上,往往令人局促、急迫甚至失控;但当类似的经验以小说、戏剧、绘画或电影的形式出现时,我们就获得了一点点距离,可以在不被立即吞没的情况下重新观看它。亚里士多德在《诗学》(约公元前335年)中谈悲剧的“净化”作用,正说明了这种通过观看而整理情感的能力。
因此,艺术不是逃避现实,而是帮助人以更可承受的方式接近现实。我们在托尔斯泰、曹雪芹或黑泽明的作品里看到爱欲、失败、命运与死亡,表面上是在观看他人的故事,实际上却是在为自己的生命经验寻找可理解的形式。也正是在这种间接照见中,心灵获得了难得的自由。 [...]